钟明：我印象中的王小波丨廿年不忘
老编注：4月11日，是思想家、作家王小波去世20周年。本号征得李银河许可，陆续选发王小波的几篇旧文；同时将推出王小波的同学、亲友的一组文章，以纪念这位新三届学子中的杰出一员。
本期作者：
钟明，1982年毕业于中国人民大学贸易系。毕业数年后移居加拿大、美国。目前在美东地区从事留学教育咨询服务，帮助小留学生们在美国就学、升学指导和监护管理。
王小波和他的作品全集。
作者的话：
1997年4月11日，是个非常残酷的日子。这一天，一位杰出的中年作家悴然离世，他就是王小波。 当人大同学李悦来电话告知我小波去世消息后，心中非常震惊，绝对不敢相信，这怎么会呢？小波还不到45岁呢！我又给其他同学打电话确证此事，他真的就这样悄然离去，成为我们班同学中第一个走的人……
那几天，我的心情十分压抑。应加拿大《中华导报》主编亦夫之邀，我写了一篇文章，悼念我的四年同窗王小波。
王小波的追悼会我未能前往，当时小儿子才出生四个月，也就没有回国。所有在京的同学们都去了追悼会，还给我寄来了照片。
13年前，王小波夫人李银河来耶鲁大学做有关中国同性恋的讲座，我去了，还与李银河合影留念……
时隔20年，往事如烟，小波给世人留下了不朽的作品，为纪念王小波20周年祭日，在此重登旧文，悼念我们班的同学王小波。
本文作者与李银河在耶鲁大学。
我印象中的王小波
惊悉作家王小波在京猝然去世，不禁使我为这位才华横溢，壮志未酬的老同学深感遗憾与悲哀！
十几年未见，不知人到中年的王小波是什么样子？我问在美国的老同学，回答是“唉，大学时他是什么样儿，现在还是那老样子，一点儿没变！”回忆一下子拉回到了18年前。
我们都是恢复高考制度以后入学的78级大学生。当时，商品学专业首次招生，是中国人民大学这所培养干部的“大熔炉”里仅有的两个理科班之一，入学分数极高。班上30名同学，多是我们这样的应届高中毕业生，三分之一是“老三届”（指1966、1967、1968届中学毕业生）返城老知青，经历复杂，阅历丰富，最大的比我大了一轮还多。
英语班结业照，后排右2王小波。
王小波就属于大龄同学之一。他给我的最初印象是高大憨厚，不修边幅。黑黑的长脸有着宽宽的前额，高高的发际。皮肤粗糙，八成是云南插队造成的。一双不大且无神的眼睛从不正眼盯着别人，让人觉得高深莫测，猜不透。
最明显的是他那张嘴，厚厚的微发紫的大嘴唇向外翻着，平时极少当众讲话，开会时也是找个角落一坐，默默无语。一下课马上叼一支烟。冬天里，他总是裹着一件退色的军大衣，本来就不红润的大嘴唇更冻得发紫了。夏天，他也挺邋遢的，二十七八岁的人啦，总是赤着脚穿着大凉鞋，走起路来拖拖拉拉的。
不过，听说他看过的书比谁都多。时间一久，班上的男生都挺服他的。他们自己凑钱买了满满三大架的书，包罗万象，除了高等数、理、化及商品学专业课外，他们还贪婪地如饥似渴地阅读、探讨、丰富自己的知识，一个个都变得深刻起来……
王小波（后排中）与大学同学。
王小波与我们班的班长老郑以及刘晓阳都是合得来的“铁哥们儿”。我们读大三时，都一起选了食品商品学专业，30人的班缩成了17人的食品专业班。记得当时学酒类商品学时，有好几节品酒课。王小波和刘晓阳都好烟酒，我却是酒精过敏者，一沾酒就脸红，可考试时，每个人都得抿一口酒，说出八大名酒的类别、酒名来。我每一杯都几乎没动，他们却高兴地跟在我后面，等着一饮而尽我的杯中物。
毕业实习时，我们班去天津住了一个月，先去新港，参观海关、商检局、粮油进出口公司等。记得我们一大帮一起去渤海湾踏浪、拣小贝壳、捞大螃蟹，晚上回招待所，全班一起架火煮大螃蟹吃，那份鲜美把一天的疲劳早抛到九霄云外了。
最精彩的是饭后“侃大山”，听王小波讲故事。那时候武侠小说是禁书，没多少人看过。大家都挤在男生宿舍里，围着王小波。此时他与平时判若两人，像说书人一样，先慢条斯理地拉开序幕，然后绘声绘色、口若悬河地讲起来。
大学时期的王小波。
没想到这位貌不惊人，老蔫似的老兄，竟是出口成章，倒背如流。说得口干舌燥时，就咽一口递过来的茶水，又吞云吐雾地大讲起来，嘴角上的吐沫都变得小白圈一层，不过伶牙俐齿、引人入胜，不少同学忙着递烟递水的，尽管烟雾熏得人直咳嗽，大家也坚持到夜深人静，一直到王小波说“且听下回分解”，才依依不舍地散去。
实习二十多天，天天晚上如此，王小波真成了班上最受欢迎的人。我那时才懂得什么叫“大智若愚”、“怀才不露”。毕业后，王小波和老班长都留校任教。直到两年前从老班长的来信中得知，他已辞去了“铁饭碗”，做了自由撰稿人，用自编的电脑软件“爬格子”，与其说是弃理从文，不如说他文理兼通更贴切。
他终于做了他最喜欢做的事情，写了别人不敢写也不会写的东西，我行我素，没有媚骨，从不阿谀奉承，乃当今文坛奇才也，可说是我们大学同学的骄傲！
可惜，他平时太不注意保养自己的身体了。一定是写作起来不管不顾的那种人。他的英年早逝的确是中国文坛上的一大损失！
（原载1997年4月加拿大《中华导报》，被收录《浪漫骑士·记忆王小波》一书。本号获许可推送，部分图片由作者提供。）
廿年不忘：纪念王小波
一九五七祭
最新阅读：
莱茵河漂流之旅
穿越欧洲的今昔
长摁二维码 关注新三届
余轩编辑、工圣审读。
新三届公众号推广交流
微信号：james_gz7
合作电话：13570472704